拜服吧，关于唐诗的那些猛人猛事

　　一

　　话说在唐代，有一些地方，是诗人们PK谁更猛的地方，就好像武林中的华山。

　　当时，在山西蒲州有一个楼，叫作鹳雀楼，一共三层，挺壮观。

　　沈括在《梦溪笔谈》里说，唐代很多诗人都一窝蜂跑到鹳雀楼去写诗。他们互相PK，看谁最猛。

　　要知道，唐代是什么时代？是诗人一个比一个猛的时代，没有一点底气是不敢乱写的，估计宋江之流到了鹳雀楼，也不好意思把“敢笑黄巢不丈夫”之类的打油诗写上墙去。不像现在，阿猫阿狗都敢留个“某某某到此一游”。

　　这一年，鹳雀楼来了一个大猛人，名叫李益。没听说过不要紧，记住他是唐代诗坛的一个大猛人就行了。

　　读了其他诗人的作品后，李益冷笑一声，挥毫泼墨，留下了八句：“鹳雀楼西百尺樯，汀洲云树共茫茫。汉家箫鼓空流水，魏国山河半夕阳。事去千年恨犹速，愁来一日即为长。风烟并是思归望，远目非春亦自伤。”

　　看着那挥洒淋漓的墨渍，李益嘴边浮现了微笑。他知道，这首诗会流芳千古。

　　果然，这首诗被人们争相传诵：猛，真猛！

　　然而，它居然没有成为鹳雀楼上最猛的诗，要怪只怪唐代的猛人实在太多了。

　　又一个猛人来到了鹳雀楼。他就是王之涣。

　　王猛人登上了鹳雀楼。这里已经来过很多诗人，留下了无数名篇。它们都才华熠熠，猛气十足，犹如铜墙铁壁，封住了他的出路。他必须再辟蹊径，再升逼格！

　　然而，猛人就是猛人。眺望着眼前的苍茫落日、滚滚黄河，王之涣拿起笔来，写下了四句：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”

　　这就是大唐的气象，是大唐一代猛人的胸襟。由于这首诗太猛了，以至于一千多年后的今天，小孩子启蒙学唐诗，往往第一个就要学这一首。

　　二

　　王之涣先生也交了一些猛人朋友，其中最猛的有两个，一个是绝句猛人王昌龄，一个是边塞猛人高适。

　　猛人之间是互相不服气的。他们找各种机会PK，看谁最猛。

　　王昌龄可不是一般人。李白的七言绝句恐怖吧？想想“朝辞白帝彩云间”“故人西辞黄鹤楼”就知道了。但是王昌龄的七言绝句恨不得比李白还猛。“七言绝句，古今推李白、王昌龄”“天生太白、王昌龄以主绝句之席”。

　　高适，也是个大猛人。岑参的边塞诗恐怖吧？想想“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”就知道了。但是高适的边塞诗恨不得比岑参还猛。别告诉我你没听过“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”。大猛人杜甫是怎么评价高适的？“独步诗名在！”

　　可想而知，要PK掉这两个猛人，让他们彻底服气认怂，多不容易。

　　但是我们的一代猛人王之涣做到了。

　　这一天，下着小雪，三个猛人跑到一起吃酒。忽然酒楼上来了几个美丽的梨园女子奏乐唱曲，唱的是当时最流行的诗，相当于现在的流行歌曲。绝句猛人王昌龄主动挑起了PK。

　　他说，我们三个都很猛，但到底谁最猛呢？不如今天比一比，这些美女唱我们谁的诗最多，谁就最猛。

　　另外两个都没有意见。于是，一段千古佳话就此开场。

　　一个歌女首先唱：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”

　　王昌龄微笑起来，伸出中指在墙壁上画了一道：“我一首了。”

　　又一个歌女唱道：“开箧泪沾臆，见君前日书。夜台何寂寞，犹是子云居。”

　　高适也伸出中指画墙壁：“我也一首了。”

　　王之涣只是浅笑着，虽然落后，但他并不慌张。

　　又一歌女开口唱了，又是王昌龄的一首绝句。王昌龄得意洋洋起来，提醒王之涣：“喂，我已经两首了。”

　　这时，一直很安静的王之涣终于表态了。他说，刚才这些歌女档次不高，她们唱的曲子怎么能算呢？

　　他伸手指向最美丽的一个歌女，微笑着说：“如果她唱的不是我的诗，我就承认自己是撸瑟；如果她唱了我的诗，那你们就拜在我座下，认我当老大吧。”

　　终于，轮到这个最美丽的女子唱了。

　　只听她唱的是：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”

　　寂静。死一般的寂静。

　　王之涣回过头来，微笑着看着王昌龄和高适。这首诗正是他的不朽名篇《凉州词》。

　　我们不知道，王昌龄和高适有没有当场下拜认老大。

　　但我们知道，后来的文艺批评家们争论哪首绝句是唐朝第一猛，废了很多口水。

　　接下来出场的大猛人，叫王勃。那一年，洪州都督阎伯屿坐镇南昌，新修了一个楼，装潢极其豪华。那时候也没有什么八项规定，阎都督大张旗鼓请客吃饭，招待宾客。

　　当时干部吃饭也要讲格调，不能搞海天盛宴，而是要请一些有文化的人来镇场子。有一个年轻人被邀请了，他就是王勃。

　　他那一句“海内存知己，天涯若比邻”，就足够砸死唐朝好多猛人。

　　可惜王勃只活了二十六岁。如果他活到六十二岁，会猛到什么程度？可能是他猛得老天爷也看不下去了，怕以后的文学史没法写了，就让他挂掉算了。

　　三

　　诗也是有套路的。写着写着，猛人们就逐渐发现了一些创作的套路。

　　比如，想成为唐代最猛的诗，最后一句就要用否定的结尾。

　　朱自清说，八首最猛的唐诗绝句，它们的结尾全部是否定式的：“西出阳关无故人”“不教胡马度阴山”“两岸猿声啼不住”“玉颜不及寒鸦色”“醉卧沙场君莫笑”“春风不度玉门关”“不知何处吹芦管”“商女不知亡国恨”。

　　难道这种套路就不能打破吗？能。这一年，一个孤独的诗人来到了苏州。他叫张继。

　　他的名气不大，和之前的王勃、王之涣、王昌龄、王维、李白、高适、李益等猛人比，他只算是个小诗人。历史也没有详细地记录下他的生平。

　　我们只知道，他一生不太得志，快50岁才有了正经职位，长期在外漂泊。那一个夜晚，在苏州，他很想家。

　　大雾弥漫的晚上，他睡在船舱里，想着故乡和前程，辗转反侧。

　　不知道是什么魔力，让这个一直好像并不太猛的诗人小宇宙爆发，写出了一首超级猛的千古名诗：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

　　写完这一首之后，我不知道张继是否喷出一升鲜血，大叫一声，毕生功力散尽，倒在船舱中；就好像王真人竭尽全力发了一招一阳指，破了蛤蟆功，然后倒栽葱倒了下去。

　　倒下去的时候，他应该是微笑着的：我作为一个小诗人，却写出了诗歌史上最伟大的作品。谁说结尾要用否定句，才能写出猛诗？人，一辈子有这一次巅峰体验，足矣。