刮胡子

作者:刘鲲 来源:《意林12+》

  在我的记忆里,有一幕是爸爸在刮胡子,他没有看镜子,只是眯着眼,专注地一边摸着脸,一边刮胡子,刮完再摸摸,满意地对自己笑笑,才放下刮胡刀。那时我是个青涩的少年,脸上才有几根须,对刮胡子这档子事,有种迫不及待的好奇,所以我才在旁边观察,想从爸爸那自我陶醉的动作中,学到一些神秘的经验。

  结果,初试身手,幻梦就破灭了。我在脸上摸来摸去,摸不出什么名堂。我认为那些动作根本是多余的。我可以轻松地用一只手刮胡子,方便又快捷,根本不需要另一只手来帮忙。爸爸刮胡子的方式,很快被我抛在脑后,他刮胡子时那种满足的神情,也成了个谜,埋在我的心底。

  光阴荏苒,曾几何时,我已不再年轻,刮胡子也慢慢变成麻烦事,老刮不干净。我以为是人老了,胡子变硬了,不好刮。我埋怨着刮胡刀不够锋利,也学专业理发师,用热毛巾去敷一阵再刮,效果差强人意。几度思量后,我才惊觉,自己的脸皮已不再那么光滑紧实,随着岁月的沧桑,不知不觉中垮了下来,所以有些胡子就躲在那凹凸不平的皮肤里,刮不到。

  我试着用一只手把下巴的脸皮往上拉紧,一面顺着那平面刮,果然有效,脸上其他部位也如法炮制,如此反反复复,刮着刮着,一种轻松的感觉油然而生,不觉之间,我就笑了起来。困惑多时的事,终于解决了。

  我不禁恍然大悟,这不就是爸爸当年所做的事?

  我曾经问过我自己,爸爸刮胡子的神情,对我来说,算不算是一种身教?我不能确定,但是,每当我想起那情景,却是那么温馨、亲切,父子之间,对生活依稀有种共同的认知,那滋味在传承,在我心中缠绕、荡漾,温暖着我的心。