韩国男神是怎样艰辛上位的

作者:范清刚 来源: 《意林》杂志

  练习生千里挑一

  周六下午三点,S.M公司韩国总部依旧人满为患,因为这里有太多的励志故事:韩国乐坛领军级人物,韩国乐坛的奇迹组合H.O.T是很多年轻人的偶像;韩国最具有代表性的女子组合S.E.S,受到韩国年青一代的喜爱;Shinhwa男子组合华丽的舞蹈更令人目不暇接;BoA、Dana、M.I.L.K、Blackbeat、东方神起、天上智喜、Super Junior、张力尹等均耳熟能详。以前的他们都曾站在这条起跑线上,出道前他们也默默无闻,现如今都成功地站在了聚光灯的中央。

  许多稚嫩的面孔都极度兴奋,他们正在等待练习生的海选。这些12到16岁的少男少女希望自己能够入围与S.M签约,踏上自己的成名征程。

  练习生的选拔极为苛刻,据报道,韩国普通“练习生”的选拔已经达到了800选1的激烈程度,但练习生并不意味着成功,仅仅是开始。

  经纪公司根据每个人自身的情况安排训练的时间,少则几个月,多则七八年。训练期间的练习生有可能因为唱歌不好或者长大后形体外貌走样而惨遭淘汰,而且淘汰率高达50%。目前当红的5人组合东方神起和13人组合Super Junior基本属于同一时期参加培训的练习生,当时有大约30个练习生和他们一起培训,最终这18个人出道成名。此外,东方神起的队长郑允浩也曾当了5年伴舞。

  整容几乎是每个练习生必经的一关,训练期间每个人都要按时接受“镜头测试”,也就是在舞台上让镜头拍摄自己前后左右各个角度,然后由专业人士给出评估,这个评估是练习生是否需要整容以及如何整容的重要依据,只有这样才能使他们从各个角度看起来更加完美。

  集中营式的训练

  练习生过着“压力巨大”的生活。他们不仅工作强度非常大,还要忍受公司的“压迫”,层层压力之下,每个韩国练习生都如履薄冰,生活异常艰辛。

  经纪公司对练习生的要求极为苛刻,很多成名的艺人回忆起以前的训练都难掩情绪的激动,他们的练习生生涯简直是在集中营中度过的。“艺人在受训时,一定会挨打。”韩国MC娱乐公司的副社长金成范说:“不过这也没那么可怕。能顶下来的,以后再遇到什么难题都不会打怵。顶不下来的,就证明不适合这行,早早退出重新定位自己,反而是好事。”神话组合里的成员ANDY,据传就曾被经纪公司的社长殴打。

  为了考察每位练习生是否用功,老师想出了一个变态的办法:为每人准备一个小桶,每天练习完要求大家将衣服拧干,汗水要装满半桶才能过关。“实在没有办法,我只能吐些口水或者倒点矿泉水蒙混过关。”

  成都男孩马雪阳因为参加2007年的快乐男声踏进了娱乐圈,前往韩国进行了长达半年之久的学习,马雪阳这样描述自己在韩国的半年:“每天早上9、10点起床,吃过早餐后便前往健身中心,根据各自的特点,在健身教练的帮助下锻炼身体!”两个多小时的锻炼后大家各自回家吃午饭,稍微休息一下就要去教室学习声乐,直到傍晚6点,这还不算完,晚上8点到12点的舞蹈训练才是最难熬的。一天的训练终于结束了,回到住所他们筋疲力尽,连澡都不想洗,倒头便睡。

  韩庚对于在韩国的练习生经历也记忆深刻:“当练习生的时候,最多每天要连续练习20个小时。”魔鬼般的练习让韩庚很辛苦,但是从不放弃的他一直很坚强,甚至连骨折了两个月自己都不知道。“当时确实也不知道哪里受伤了。有一天我做俯卧撑的时候觉得胳膊很疼,去医院拍了片子之后医生说,你这儿骨折了。我问什么时候骨折的,他说两个月前,已经长好了。”

  苛刻的训练毕竟是为了自身的发展,很容易被练习生们接受。但经纪公司提供的偏低的生活费给练习生的生活带来了很大的困难。练习生的吃住都由经纪公司统一安排,费用由经纪公司支出。

  经纪公司提供的生活费对于绝大部分练习生来说都不够用,诸多开支中,只有伙食费是练习生们能控制的,为了其他必要的开支,他们不得不一再地降低自己的伙食标准。东方神起的成员金在中在做练习生期间为了解决生活费问题甚至去献血,用献血钱买饼干;为了省下坐公交车的钱忍饥挨饿,最后以至于休克。

  买衣服是练习生生活中能控制的第二大开销,为了节省开支,他们尽量不买衣服,相互之间经常乱穿。

  节衣缩食可以,但是如果要回家,车票钱是无论如何也不能省的,这对于生活费不充裕的练习生来说是一笔很大的开销,东方神起的成员为了省下车票钱往往周末也不回家,一直待在公司里训练。离家近的李特、恩赫和俊秀,每次练习后经常一起回家。有一次,他们在车票钱不够的情况下,买了两张票,利用身材瘦小的“便利”躲过检票。

  除此之外,练习生们的居住也由公司统一安排,练习同一类基本功的人住在一起,故而往往是很多人挤在一个狭小的房间。这还是条件比较好的,有的甚至会被安排在公司的阳台或者在办公室打地铺,这样的集体宿舍自然没有私密可言了。

  韩星在舞台上的光芒四射就是在这样的严苛训练和艰难生活中打造出来的,而且,能够出道成名的,只是无数练习生中极少数的幸运儿。