同桌“哑美人”

作者:山石 来源:《意林》

  虽然过去很久,我仍然一面想着你——我的初中同桌,一面咒骂着老师家里那只该死的老鼠。当初,我是一个顽皮的初中男生,上课时,不是和同学讲话、做小动作,就是和老师捣蛋。班主任特意把你安排在我身边。你娴静寡言,同学们背后叫你“哑美人”,同桌三年,你和我说过的话不满十句。我每天忍受着一个又一个45分钟的寂寞煎熬。你不跟我说话,不给我抄作业,考试不让我偷看,我恨死了你,因此,我要让你吃足苦头。

  记得吗?当下课铃响班长喊“起立”时,你刚站起就摔了下去——小辫子被系在了椅子背上;当你拿起铅笔盒时,一只蚂蚱从底下跳到你手背上;当你把手伸进课桌拿毽子时,掏出来的却是一只死麻雀……你把一切记在心里,时时想法报复我。有一次上课,老师叫到我,把一种液体滴在我手背上,问我是什么感觉。我说:“凉凉的。”老师问还有什么感觉,我正想着放学踢足球,哪里回答得出?下课后,你冷冷地说:“当心毒汁渗进皮肤。”这是你和我同桌后讲的第一句话。这句话害我搓肿了手背,害得我每次下课便跑进厕所冲手背,害我三天没有好好睡觉,一直到期中复习,我弄懂酒精蒸发吸收热量的原理,才知道上了你的当。

  我记得你对我说的第二句话更短。那次,我看见你课桌上有一本课外参考书,嫉妒极了,用彩色笔在上面狠狠画了两个大叉。你拿起那本书,甩在我怀里,狠狠地说:“送给你。”你脸上没有一丝表情,也不知道是真送还是假送。我家穷,从没奢望自己拥有一本参考书。我厚着脸皮收下了。这样,一年后,我书包里已经有了五本你送的参考书。

  看过你参考书上画着红蓝线的内容和细细密密的批语,我逐渐掌握了学习方法,上课也安静了,成绩突飞猛进。这时我才知道,学校里有许多好玩的地方,可以到植物园看花开花落,可以参加童声合唱团放声歌唱,可以参加兴趣小组同你讨论数学,而当你站在足球场边时,我踢起足球浑身有劲……

  临近毕业,我也成了老师的宠儿。班主任特意约我们到他家里去玩。那一次,你没有对我说一句话,我却一辈子不能忘怀。

  青砖黛瓦,十多平方米的小屋,斑驳的墙,半屋子的书,简陋的家具,除了众多的奖状、证书,屋里没有一件引人注目的东西,连地板也烂了许多窟窿。这就是老师的家呀!

  我坐着,脚拨弄着地板窟窿。突然,一只硕大的老鼠从我脚边蹿出,钻进墙洞。你吓得跳起来,坐进我怀里,我一把抱住了你。我们都脸红了。同学中间早就有人议论我们是老师的一对金童玉女。你一定以为我使坏,不然,为什么从那天以后,你再也没有对我说一句话?

  毕业时,我觉得有好多好多话要对你说,也看到你红着脸期待的目光。可是,一靠近你,就像你又坐进我怀里,我脸红心跳、口干舌燥、不知所措,说不出一句话。我知道我们被老师定为免试直升高中的对象,我想,以后还将同学三年,有的是说话的机会。

  想不到,你竟然放弃直升机会,选择报考市重点中学。

  从此,我们一别半个世纪,各走各的路。那只该死的老鼠,我会咒骂它一辈子。