两把菜刀摆在你面前

作者:吴晓波 来源:《意林》

  两把菜刀摆在你面前,张小泉和双立人。

  张小泉创建于1663年,66道工序,曾被列为贡品;1915年在巴拿马万国博览会上得过银奖,还是唯一被评为国家驰名商标的刀剪类商品,是名副其实的中国百年品牌。双立人创建于1731年,也是1915年,双立人在旧金山世界博览会上独揽四项大奖,是如假包换的德国百年品牌。

  如今的张小泉亦步亦趋地走在先人开拓的路上,材料不变,工序不变,款式不变,视之为“百年传承的工匠精神”。双立人则百般求变。不锈钢技术不断迭代,生产工艺全面创新,款式、门类更是层出不穷。

  在商店里,张小泉菜刀的价格是双立人菜刀的1/20,至于销量和销售区域,差距更大。

  中国缺的“新工匠”应该是双立人。全国老字号品牌超过1.2万个,摊开来,家家都有一个与传承和工匠精神有关的“神话”,可是有的苟延残喘,有的容光焕发。究其根源,正是有新旧之别。譬如张小泉和双立人,它们在百年前能各自崛起,都因为它们的工匠对当时的锻铸技术实现了突破。但是,时间会消磨一切。如果后世匠人固守古人而不思进取,传统会成为枷锁。

  云南白药由云南伤骨名医曲焕章发明于1902年,被视为止血神药,其配方、工艺列入国家绝密。早年的白药,为粉末状的小瓶封装,一姓单传,百年不变。也是从十多年前开始,这家企业在王明辉的带领下,开发出胶囊剂、酊剂、硬膏剂、气雾剂、创可贴等新品类,甚至还进入牙膏、洗发剂等快消品领域,成为老字号企业中第一家年销售额突破百亿的公司。如果固守曲老药师的小瓶模式,云南白药恐怕迄今还是一家偏居南国一隅的小而美作坊。

  我们推崇的新工匠有三个特质:第一是手艺人精神,专注于产品。产品是他的人格投射。第二是现代性,即与新技术、新思维、新生活方式有关。第三是颠覆能力,能够在最普通的商品中重构审美。

  真正的工匠精神不是回到传统,而是从传统出发,在当代的审美和生活中重新寻找存在的价值。美国社会学家理查德·桑内特在专著《匠人》中解读道:“通过制造的物品去了解自身,体现时代的生活品质和审美特征”。在他看来,“制造就是思考”。

  (秋水长天摘自《读书文摘》2016年第10期 图/兜子)